灵异小说《全村笑他娶哑巴，探亲时军区师长向她敬礼》，采用紧凑的叙事风格，讲述了主角程落宋明川经历的一系列离奇事件。作者赴山月 运用恐怖和悬疑元素，将读者带入了一个诡异而令人毛骨悚然的世界。这本书绝对是吸引灵异小说爱好者的佳作。"程哑巴嫁了？嫁给宋家儿子？""宋明川这兵是不是在外面受了什么**？""可惜了，人长得板……
《全村笑他娶哑巴，探亲时军区师长向她敬礼》精选：
一个哑女嫁给了退伍军人，全村人说他脑子坏了。十二年后，他带她去边防驻地，
师长见到她的瞬间，立正，敬礼，声音发抖："报告……首席战术顾问，三营已就位。
"没有人知道，这个从来不说话的女人，曾经用一把工兵铲和三味草药，
把四条命从山洪里拖出来。更没有人知道，她为什么选择从那段过去里消失，
嫁给一个普通的边防排长，在西北的黄土上种了十二年白菜。直到那一天，
所有的答案都压着她的名字，落到所有人面前。-正文：第一章"你脑子有毛病？
好好的技术兵不当，非要退伍跑回来娶个聋哑人，你对得起你这身军装吗！
"父亲的声音从堂屋穿出来，把院子里的鸡都吓跑了。宋明川没动。
他背着军绿行囊站在大门口，风尘仆仆，靴子上还带着西北的红土，军装洗得发白，
领章规规矩矩别着。他二十岁入伍，在某边防特战部队服役八年，通信专业士官，上士军衔。
这是他第一次休探亲假。"你说话！"父亲宋国平把烟杆在桌沿磕了一下，
"哑巴能给你生孩子吗？哑巴能跟你过日子吗？你在部队待了八年，就学了这点出息？
"宋明川把行囊放到地上。"爸，我的事我自己定。""你——""我去转一圈。
"他出了门，沿着村西的土路走。镇北屯不大，四十来户人家，夹在两座荒山之间，
路是土路，房是土房，玉米秆堆在墙根，晒着干辣椒。他走到村西头老井旁，
远远看见一个人蹲在那里。是个女人，穿着洗褪了色的蓝布褂子，头发用一根旧皮筋扎着，
正用铁桶往外打水。桶沉，绳子细，她用的力气比普通女人大得多，脊背绷直，
手腕上青筋微微鼓起。几个半大小子站在不远处，其中一个捏着土疙瘩，
对着女人的背影喊："程哑巴！程哑巴打水咯！"宋明川皱眉。他大步走过去，
站到那几个孩子面前，低头看着领头的男孩，一声不吭。军装，皮靴，站姿。
孩子们对视一眼，一哄而散。他转过身，女人已经抬起头。她比他想象中年轻，
大约二十三四岁，脸不算白，但五官干净，眼睛很黑，看人时不闪避，直接，安静，
有点让人说不清楚的东西压在里面。她认出他身上的军装，站起来，点了点头，算是道谢。
"桶太重，我帮你提。"宋明川说。女人摇摇头，弯腰去拎桶。她确实提得动，
只是铁桶边缘磕在她小腿上留了一道红印，她低头看了一眼，不在乎，继续走。
宋明川跟上去，直接接过桶。她没再拒绝。两人一前一后往村东走。"你叫什么名字？
"宋明川问。女人顿了顿，从口袋里摸出一截粉笔，在自己左手掌心写了两个字：程落。
字写得很工整，不像没念过书的样子。"程落。"宋明川念了一遍，"上过学？"她点头，
又写：五年。"哑了多久了？"她想了想，伸出五根手指，又换成两只手，合起来，七根。
七年。他没再问了。路不长，走到村东头一栋土坯房门口，她停下脚步，接过桶，
回头看了他一眼，然后进去了，门带上，没有声音。宋明川站在门口站了几秒，转身走了。
那天晚上，家里桌上摆着一碗红烧肉，母亲陈春花专门去镇上割的，是宋明川最爱吃的。
肉香还在，宋明川没动筷子。"你在想什么？"母亲知道。"程家那个姑娘，程落，
"宋明川说，"怎么回事？"母亲把碗往桌心推了推："你别管那个。她娘死得早，
她爹是个酒鬼，前年喝死了，就剩她一个人住着老屋。哑的，孤的，全村没人要。
你别——""我没说别的。""你眼神说了。"母亲声音变硬，"宋明川，你是我生的，
你那点想法我看得清清楚楚。镇上卫生院的李大夫家有个女儿，人家托人来说过，
正正经经的城里姑娘——""吃饭吧。"宋明川端起碗，闷头吃饭，没再说话。
但从第二天起，他每隔两天就往村东走一趟。第一次带了半斤盐，说是家里买多了。
第二次带了两个玉米饼，说是他娘烙的，让她尝尝。第三次，她已经不客气了，接过东西，
进去做饭，然后出来，在门口站着，意思是让他进去吃。她做的饭好吃，拌面条，
油泼辣子烫得香，面条劲道，葱花切得细，摆得齐整。宋明川吃了两大碗。
"你厨艺哪里学的？"他问。她写：自己摸索。"你一个人住，害怕吗？"她摇摇头。
"村里那些孩子老欺负你？"她想了想，写：不怕他们。"但我今天之前，没人管过他们。
"她放下粉笔，看了他一眼，然后去收碗，背对着他，没有写字。宋明川看着她的背影，
说了一句话："我还有二十天假。"她手上的动作顿了顿，继续洗碗。宋明川站起来，
把椅子规矩地推回桌边，走了。那天夜里，母亲陈春花坐在炕头，
把一件还没絮完的棉袄搁到一边，对父亲宋国平说："老宋，这孩子，我是说不住了。
"宋国平抽了一口旱烟，没吭声。窗外风刮着，月亮很圆。第二章假期第十二天，
宋明川去找了村长韩大柱。韩大柱正在院里劈柴，见他来，斧子没停："明川回来啦。
你娘找我说过，让我给你物色——""不是这事。"宋明川直接说，"程落，她那块地，
是她爹的还是村里的？"韩大柱斧子停了。他抬头看宋明川，看了好一会儿，
叹口气："你小子，是认真的？""是。""那姑娘……"韩大柱把斧子搁到柴堆上，
"命苦。她爹死之前欠了点债，村里有人想把她老屋那块地要过去抵。我压着没批，
但压不了太久。""多少钱的债？""三百二十块。"宋明川点点头，没说话，转身走了。
下午，他去镇上银行，取了自己八年攒下的补贴和津贴，一共四千一百块，全部取出来，
揣在身上。三百二十块还了债，剩下的他放回去，重新存进去。然后他去找韩大柱，
把收据拍在桌上："地的事，结了。"韩大柱看着收据，又看宋明川，
把烟袋**腰里："明川，我问你，你是看中了她哪点？她不能说话，你们俩怎么过日子？
"宋明川说："她写字，我看字，有什么不好过的。""你娘那关——""我自己跟我娘说。
"那天晚上，堂屋里吵了两个小时。陈春花哭了三次，摔了一个碗，宋国平抽完了两袋旱烟，
最后把烟杆一搁，说了一句话："你主意定了？""定了。""那就别后悔。
"宋国平站起来，走进里屋，把门带上。陈春花靠着墙，眼泪还没干，声音哑了："宋明川，
你当初考上技术兵，是我在全村人跟前最骄傲的一天。你要是娶了那个哑巴……""妈，
"宋明川打断她，"她叫程落，不叫哑巴。"第二天，宋明川去了程落家。
她正在院里用石磨磨豆子，推磨，舀水，动作有条不紊。他走进院子，在石磨旁边蹲下，
等她抬头。她抬头，看见他，停了手，眼神里有点疑惑。他说："我还有八天就归队。
我想在走之前，把事情跟你说清楚。"她拿出粉笔，攥在手里，等着。"我想娶你。
"程落手里的粉笔掉了。她低头去捡，手碰到粉笔的时候顿了一下，慢慢捡起来，
在掌心写：你认识我多久？"十二天。"为什么。"说不清楚一个具体的理由，"宋明川说，
"但我认识你的每一天，我都没想过后悔。"她看着他，很久没有再写字。
磨盘边的豆汁慢慢往外溢，她没去管。你娘不会同意。"我娘那边我来。"你在部队，
我一个人在村里，日子怎么过。"跟现在一样过，但不一样的是，你身后有个人。
"她低着头，拇指把掌心的字抹掉，重新写：我有秘密，你不怕吗？宋明川顿了一下。
"什么秘密？"她摇摇头，把掌心攥紧，秘密两个字握进去了。宋明川说："那你嫁给我，
慢慢告诉我，行吗？"程落抬起头，眼睛红了一点，但没哭。她在磨盘边上，一笔一划，
写了一个字：好。婚事办得简单。镇北屯的人聚在土路两边看热闹，议论声没断过。
"程哑巴嫁了？嫁给宋家儿子？""宋明川这兵是不是在外面受了什么**？""可惜了，
人长得板正，脑子不好使。"程落穿着一件砖红色的棉袄，
是用她屋里最后一块完整的布料连夜赶出来的，头发梳得整齐，
别了一支宋明川从镇上供销社买的红绒花。她坐在宋明川借来的那辆二八自行车后座上，
两只手抓着他的外套。经过村口那棵大杨树的时候，有人喊："程哑巴，
嫁了军人能说话了吗？"笑声乱成一团。宋明川脚踩在地上，自行车停住。
他回头看那几个笑着的人，没说话，就那么看着。笑声慢慢变小。他重新踩上踏板，
车轮转动起来。程落没有回头。她只是把手攥紧了一点。新婚夜，宋明川坐在炕边，
对她说："以后有人为难你，不用忍着，告诉我。"程落摇摇头，
在枕边的本子上写：我不需要人帮。"我知道你不需要。"他说，"但你现在有我了，
让我帮，行吗？"她看着他，本子上写了两个字，然后把本子反扣在床上，不让他看。
他把本子翻过来，看见那两个字：谢谢。宋明川睡着之后，程落靠着墙坐着，没动。
窗外月亮斜了，土墙上映着树影。她把手放在膝盖上，低头看着自己的掌纹，很久，
才慢慢躺下。眼睛睁着，没有闭。第三章宋明川归队之后，镇北屯的日子重新平静下来。
程落留在宋家，跟公婆住在一起。陈春花对她不冷不热，既不刁难，也不亲近，见面点个头，
吃饭同坐一桌，别的话没有。宋国平更是闷葫芦，父子俩一个德性，嘴硬，心里有数，
但不开口。程落不计较。天没亮她就起来，先把灶火引上，烧水，再扫院子，喂鸡，
然后做早饭，把热腾腾的苞谷粥端上桌，筷子摆齐整。陈春花起来的时候，饭已经好了，
锅上蒸着贴饼子。第一天她没说话。第三天她说了一句："贴饼子焦了。
"第五天她说："咸了。"第十天，她进灶房，拿起铲子帮程落翻锅里的土豆，
说："加点醋，去腥。"程落点头，把醋加进去。两个人一人一把铲子，在灶台前站着，
没有说话，锅里的菜滋滋作响。春天来，程落开出了房后一块荒地，种上茄子、辣椒和豆角。
她找来旧砖头围了菜畦，浇水的时候用的是她自己削的木杓，比买来的耐用。夏天，
她去山上采蘑菇，顺带挖草药，晒干，扎成把，拿去镇上药铺卖。药铺的老板起初不收，
说不认识的草药不敢要，她就一种一种写名字，附上用法。老板盯着那张纸看了很久，
抬头问："你哪里学的？"她摇摇头，只是写：家传。那之后，药铺每次都要。秋天，
村里有个孩子发高烧，赤脚医生的药打了两天不退，孩子娘急得在门口哭。程落路过，进屋，
看了一眼，出去，二十分钟后带着一把草药回来，用水煎了，让孩子喝下去。第二天早上，
烧退了。孩子娘拉着程落的手说了一串感谢，程落摇摇头，摆摆手，走了。
但这件事在镇北屯传开了。第一个说闲话的是邻居吴大娘，
她跟村口打牌的几个人说："那程哑巴，祖上是干啥的？懂草药，还会种地，
还会……"她想了一下，压低声音："我见过她劈柴，一斧下去，比我们家老吴手劲还大。
一个姑娘家，哪来这么大力气？"另一个接话："你说她哑，我看她不像没见过世面的，
她眼神……我不知道怎么说，反正不像村里的人。"这话没人当真，笑笑就过去了。
但有一个人听进去了。韩大柱的儿子韩勇，三十出头，没正式工作，在镇上倒卖农产品，
总是闲散着在村里晃。他开始没事往宋家附近走，找理由搭话，碰上程落挑水，
主动上来要帮忙。程落不让，他就站在旁边笑："一个人住着不闷吗？
你男人不知道哪年哪月才回来，你要什么没什么，还不如……"程落把水桶放在地上，
转过身，直视着他，一动不动。韩勇被她眼神看得有点不自在，
嘿嘿一笑："我就是随便说说，你别……"程落把水桶提起来，往前走，绕开他，进了院门，
把门插上。韩勇在门外站了一会儿，哼了一声，走了。这事没闹大，但韩勇没死心。
他开始从另一个角度下手，找人在村里散布话：说程落一个人在家，还时不时上山，
说不定跟哪里的药贩子有说不清楚的来往，说不准什么时候就给宋明川找个绿帽子戴。
这话传进陈春花耳朵里。陈春花沉默了半天，没吭声。但那天晚上，她在堂屋坐着，
等程落收完院里的菜进来，说了一句话："有人说你闲话。"程落点头，
在本子上写：我知道。"你怎么知道？"她写：他在我门口说了一遍。陈春花愣了一下，
看着程落，问："那你气不气？"程落想了想，写：不气。但他不会停。陈春花站起来，
把围裙解下来，搭在椅背上，说："行，那这事我来。"第二天，陈春花去村口，
找到正在打牌的韩大柱，把话说得清楚："你儿子再敢在我家门口晃一次，
我让我们家明川回来跟他好好聊聊。"韩大柱脸色不好看，但知道宋明川是个什么人，
挥挥手，把韩勇叫回家，骂了一顿。韩勇从此消停了。程落知道这事之后，
去灶房做了陈春花最爱吃的猪耳朵，切成薄片，拌了香菜和辣椒，端上桌。陈春花吃了一口，
没说什么，但碗底吃干净了。从那之后，两人之间的气氛悄悄变了一点。不热乎，但不冷了。
第四章宋明川每隔两个月寄信回来。信里写训练情况，写北方的天气，
写他的战友叫什么名字，有什么脾气，最后总是问家里好不好，问她手上的旧伤养好了没有。
程落回信用的是宋国平书房里剩下的旧信纸，她写得慢，但字迹工整，每一行都是齐的。
她写菜园的茄子今年比去年结得多，写陈春花的膝盖犯老毛病了，她用艾草熬水给泡脚，
好了一半，写宋国平的旱烟快抽完了，她拿草药换了两包带回来，
写镇北屯今年秋天来了一场大雨，老井旁边的土路塌了一段，村里人修了三天。
宋明川的战友小周有一次在宿舍里见他看信，凑过来说："嫂子信里写啥？
"宋明川说："家里的事。""家里什么事？""茄子多，井旁边塌了，老人膝盖好了。
"小周愣了一下："嫂子挺有意思的，写这些。"宋明川把信叠好，放回信封，
说："她就是这样的人。"语气平，但手上把信封口摁了又摁，确认折好了，才放进抽屉。
小周没看到这个动作，转身去擦枪了。1998年夏天，宋明川升了副班长。
他寄信告诉家里，程落回信说：早就该升了。他拿着信笑了一下，身边几个战友问为什么笑，
他摇摇头，没说。2000年，他升班长，获得一次记三等功。2001年秋，他升士官，
留队继续干。这年冬天，探亲假，他回来。程落比他想象中更黑了一点，也更壮实了，
手上的茧子厚了一层。但她精神好，眼神亮，见他进门，站起来，先看了看他肩上的军衔，
然后点了点头。宋明川说："怎么样，家里还好？"她在本子上写：好，你瘦了。
"训练的事，正常。"她没接这话，转身去厨房，半小时后端出来四个菜，
其中一碗是他最爱吃的芥菜炒猪肉。他吃了两大碗，放下筷子，说："你怎么记得住？
"她写：你在信里说过。他想了很久，没想起自己什么时候提过这道菜。"我说过吗？
"她点头，翻出一封旧信，是他1999年寄回来的，信里有一行：今天伙房做了一个芥菜，
没你做的好。宋明川接过信，看了那一行，把信还给她，没说话。她把信整齐放回信封，
收好，动作很仔细。那一摞信，扎着红绳，放在炕头的木匣子里。
宋明川假期还有一半的时候，村东头的老郑家来了个亲戚，一个三十多岁的女人，
在县城百货公司上班，烫着**浪，穿着带亮片的外套，说话声音大。这女人叫郑秀芝，
是来相亲的，对象是镇上一个工厂的技术员，相亲没成，滞留在村里两天，闲来无事，
开始四处打听新鲜事。听说宋明川是个兵，她眼神就亮了，主动找机会搭话。
碰上宋明川独自在村口走，她跟上去说："宋同志，我在县城供销百货做采购，
听说你在边防部队，一定很了不起吧？"宋明川说："普通士官。""那也很了不起，
"她笑起来，"宋同志，我听说你家里……情况有点特殊？你爱人她，
那个……不太方便说话？""她不说话，但能做的事很多。"郑秀芝顿了一下，
换了个角度："宋同志，你这么优秀，以后肯定还要升的，部队里的人，爱人要是不能交际，
不能应酬，对你的前途……""前途是我自己的，"宋明川停住脚步，转过身，
"跟我爱人没关系。"郑秀芝没想到他直接反驳，笑容有点挂不住。宋明川点了点头，
算是道别，转身往家走。郑秀芝站在原地，回头看了一眼，嘴里嘟囔："真是的，
娶了个哑巴，还护着，脑子怪。"这话没说给别人听，但她没想到后面五米的地方，
程落正提着一篮菜往回走。程落听见了。她脚步没停，眼睛也没斜过去，就那么走过去了，
像什么都没发生。回到家，她进灶房，把菜篮子放在灶台上，先洗了手，然后坐下来，
在本子上写了一行字，推给宋明川：有人替你觉得可惜，嫌我不够好。宋明川看完，
把本子推回去。"我没觉得可惜。"她又写：我知道。"那你写这个干什么？"她想了想，
写：就是告诉你，我听见了，我没生气，你也别生气。宋明川把本子拿过来，翻到这一页，
盯着那几行字，把本子合上。"程落，"他说，"你从来不生气吗？"她摇摇头，又摇了摇，
写：生气的事不写出来，写了你要替我担心。宋明川没再说话。假期结束那天，他背起行囊，
程落送他到村口。他说："再等等，过几年，我条件好了，把你带去随军。"她点头，
在他手心写：我等。"不委屈吗？"她摇头，写：有来信，不委屈。班车来了，他上车，
车窗摇下来，他看着她，想说什么，最后说："把那旱烟少给我爸，他咳嗽了。"她点头。
车开走了，她站在村口，直到班车拐过山弯，看不见了，才转身往回走。
没有人看见她走到半路的时候，停了一下，把手攥紧，攥了几秒，然后松开，继续走。
第五章2002年，宋明川寄来一封信，信里有一行字：我申请了技术专项训练，通过了，
今年可能要去外省集训，探亲假推后。程落回信：没事，我等。2003年春节，
宋明川没回来，寄了二百块钱，让家里过年用。程落把钱交给陈春花，陈春花把钱放进米罐，
叹了口气，没说什么。那年程落一个人守岁，坐在堂屋的炕沿上，宋国平和陈春花睡得早，
院子里静，远处偶尔有炮仗响。她拿出一个本子，是比写信用的本子更旧的那种，
封面磨得毛了，她翻到其中一页，在上面写了几个字，然后停住。写了，
又把那几个字用力涂掉。然后把本子合上，压在炕席下面。那年秋天，宋国平跌了一跤，
腰伤，卧床三个月。程落每天给他熬药，换姿势，防止他久卧压出褥疮。老人不好意思，
有一次让她先出去，她没动，就坐在床边等他喝完药。宋国平喝完药，把碗递给她，
问了一句："明川给你写信了吗？"她点头。"都说些啥？"她在本子上写：他说那边风大，
说训练的事，问我好不好。宋国平又问："你回信说啥？"她写：家里好，让他放心。
"就这？"她点头。宋国平沉默了一会儿，说："你这孩子，报喜不报忧。
"她写：让他分心做什么。"……他不知道，你一个人扛着这些，心里不难受吗？
"程落放下笔，看了宋国平一眼，摇了摇头，写：扛得住的，不叫难。宋国平看着那几个字，
把嘴抿紧了，把脸偏过去，说："行了，你去忙吧。"她把药碗收走，出了屋。
宋国平对着门盯了一会儿，从枕头底下摸出旱烟袋，又塞了回去，没抽。冬天，
村里来了一个收草药的外地人，说是给某个中药厂做采购的，在村里住了几天，
专门找程落打交道。程落卖给他几批晒好的草药，量不大，但品质好，
收购价比镇上药铺高两倍。外地人临走之前，对程落说："你认识的药材，
已经超过我们厂里一半的**了，你怎么学的？"程落摇摇头，只写：家里学的。
"你家里是干这行的？"她没有回答，把货款点了一遍，收好，点头，送客。外地人走了，
但留下了一张名片，用的是镇上的纸，手写的，上面有个地址和收货联系方式。
程落把名片放进那个旧本子里，压在炕席下面，跟那几行被涂掉的字放在一起。
2004年初夏，宋明川来信，说了一件事：他被选拔参加一个特殊任务分队的预备训练，
性质保密，训练周期不确定，但如果通过，军衔待遇都有变化。信里没有多余的话，
只在最后加了一行：我不知道什么时候能回去，你要是等不住，我不怨你。
程落把这封信看了很久。然后去取出旧本子，翻到那页被涂掉字的地方，
在旁边写了一行新的：等。就一个字。她把本子放回去，重新压好。回信里写：我知道了，
你在那边保重，家里好，我好，你别担心。宋明川在部队收到信的那天是下午训练结束，
他蹲在宿舍门口的台阶上，把信展开看了三遍，然后折好，揣进胸口口袋。
旁边的战友老赵问："家里来信？""嗯。""说啥了？"宋明川站起来，拍拍膝盖上的灰，
说："说家里好。""就这？""就这。"他走进宿舍，把信从口袋里取出来，
放进抽屉最里面，锁上。2004年秋天，他通过了特殊任务分队的选拔，军衔升为上士，
调入了一个新的单位，代号不对外公布。他寄信回家，只说：调了个部门，一切都好。
程落回信：好，我知道了。那年她三十二岁，在镇北屯生活了八年，
种过地、采过药、赶过牛、护理过病人，村里没人再叫她哑巴，都叫她"老宋家的"。
陈春花的膝盖彻底好了，逢人就说是她媳妇治的。宋国平的腰恢复了，能干活，
他开始帮程落砍柴，两个人一起把房后那棵死了的枣树锯掉，劈成柴，垛在廊下。
那天宋国平说了一句话："晚晴啊，你来我家，是我们家的福气。"他叫错了她的名字，
叫的是他年轻时候的一个旧故人的名字，叫了就叫了，老人家。程落没纠正他。
她把最后一截枣木劈开，摆好，笑了笑。第六章2005年初春，宋明川来信，
信里只有一句话：我可以带家属随军了，你愿意来吗？程落拿着信，在堂屋坐了很久。
陈春花进来，看见她拿着信，问："明川说啥？"程落把信递过去。陈春花看完，
把信还回来，坐到炕边，说："你想去吗？"程落写：想。"那就去。"陈春花顿了顿，
"他等了你八年。""我也等了他八年。"程落写。陈春花看着这行字，没再说什么，
站起来去灶房，过了一会儿，端出来一碗小米粥，放到程落面前，说："喝吧，天凉。
"程落喝粥，陈春花坐在旁边，把鞋底上的线头捻了捻，说："去了部队，跟村里不一样，
人多，眼杂，你别跟在村里一样闷着，有人欺负你，你……"她停了一下，
改口："你要是真不方便开口，就写，不管什么事，先写下来，别自己扛着。"程落放下碗，
在本子上写了一行，推给陈春花。陈春花接过来，看了看，把本子扣在桌上，眨了眨眼睛，
说："行了，少说这种话，肉麻。"但嘴角往上动了一下。那一行字写的是：妈，
我走了你保重。那年三月，宋明川回来接人。陈春花和宋国平把他们送到村口，
陈春花手里拎着一包干蘑菇，说是程落自己晒的，让她带去，那边吃新鲜的不容易。
宋国平站在一边，把旱烟袋揣进口袋，对宋明川说："去了好好干，别让媳妇受气。
"宋明川说："知道。""不是说别人欺负她，"宋国平说，"是说你自己，别让她受气。
"宋明川愣了一下，说："爸，我明白。"宋国平点头，挥了挥手，转身往回走，走了几步，
停住，没回头，说："晚晴，路上小心。"程落抿着嘴，用力点了点头。班车来了，
两人上了车。程落坐在窗边，车开动了，她把脸贴近玻璃，
看着站在村口的两个老人慢慢变小，变远，最后消失在山弯后面。她把脸从玻璃上移开，
低下头，在本子上写了一行字，然后把本子合上，放进包里。宋明川没问她写了什么。
他只是把手放在她放在膝盖上的手背上，轻轻按了一下。她没躲，也没动。
两个人就这么坐着，班车颠簸着，往省城方向开去。部队驻地在省城郊区，家属楼是新的，
两室一厅，水泥地，白墙，阳台朝南，能看见远处的一排杨树。程落站在客厅中间，
看了一圈，走到阳台，往外看了看，转过身，在本子上写：好，比村里好多了。宋明川笑了，
说："以后就住这了。"她点头，去打开行李，把带来的几件东西分门别类放好，动作快，
有条不紊，不到二十分钟，两个箱子收完了，屋里已经有了点样子。宋明川看着，
说："你总是这样，什么都知道怎么做。"她写：你不也是一样。"我是训练出来的。
"她写：我也是。然后她去厨房查看了储藏柜，出来，写：缺盐和花椒，附近有小卖部吗？
"有，我带你去。"两人出门，在走廊里碰见对门出来的一个女人。三十五六岁，
染过的头发，戴着金耳环，身上穿着格子棉袄，腰间围着围裙，端着一个搪瓷盆。
她一见宋明川，先笑了："哟，新搬来的邻居？我是603的，徐大春，
我们家老卢是副参谋长，快进来喝杯水。"宋明川说："不用麻烦，我们去买东西。""哟，
这是爱人？"徐大春把目光移到程落身上，上下打量，"挺年轻的，在哪单位上班啊？
"程落没说话，宋明川说："她在家。""在家？全职啊，"徐大春笑了，声音拔高了一度，
"咱们大院里的爱人，不上班可不行，有个规矩，大家轮流搞卫生、帮厨、参加学习，
可少不了人。不过……"她顿了顿，意味深长地说："林营长爱人，你说话有点问题是不是？
我刚才听说了，不是我说闲话啊，就是，参加活动要是说不了话，有时候挺不方便的。
"宋明川脸色沉下来。程落轻轻碰了他一下，从本子上撕下一页，写了几个字，
递给徐大春：不方便说话，但扫地、帮厨、参加学习，样样能做，不耽误事。徐大春接过纸，
看了一眼，把纸还回来，干笑了一声："行行行，那就好。"她把搪瓷盆挪了个位置，
说："那你们去忙吧，有什么需要跟我说。"两人往楼梯走，宋明川没回头，
但压低声音说："她故意的。"程落写：我知道。"气不气？"她想了想，
写：下次换个说法就好，先晾着她。宋明川看着这行字，憋了一下，没笑出来。两人下了楼，
走出大院门，他才说："你以前在村里，也是这样的？"她点头，写：村里那些，
比这难多了。"那倒是。""但你还是撑下来了。"她没接这句话，推开小卖部的门，
走进去，拿了盐和花椒，又拿了一把干红椒，放到柜台上，让老板算账。宋明川掏钱，
她摆摆手，自己付。他站在旁边，看着她把零钱点清楚，收好，把东西装进自己的网兜里，
提起来，走出去，站在路边等他。阳光照在她脸上，她微微眯了一下眼睛，
往部队大院方向看。宋明川走出来，站到她旁边，说："程落。"她转过来，看他。
"谢谢你来。"她写：谢什么，你是我丈夫。"就是谢谢你来。"她把网兜换了一只手提，
另一只手拉了他一下，往回走。路边的杨树叶子刚冒出来，嫩绿的，风一吹，沙沙响。
第七章家属院的规矩比村里繁琐。隔周有一次集体学习，在大院的会议室里，
各家爱人坐成一排，政治干事念文件，念完大家讨论，讨论完登记名字，签到。
程落每次都去，坐在角落，听完，签到，不发言。徐大春在这种场合如鱼得水，
每次都第一个举手，发言三到五分钟，语气肯定，声调高亢，
总结的时候必定加一句："我们作为军人爱人，要时刻以大局为重，以集体荣誉为先。
"政治干事每次都点头记录，夸她积极。有一次，干事点到程落，问："这位同志，
你有什么想法？"程落抬起头，从本子上撕下一页，走上去，把纸递给干事。干事接过来，
看了看，对着全场念："要做好一件事，先把自己分内的事做好。"全场安静了一下。
干事把纸折好，说："这位同志说得很朴实，也很实在。"徐大春坐在第二排，
嘴角动了一下，没说话。旁边的女人悄声问她："那个，宋营长爱人，真的不会说话？
"徐大春低声说："可不是，哑巴，从农村来的，连个工作都没有，
就靠着宋营长的军衔混着呢。"这话没传到程落耳朵里，
但传到了坐在程落旁边的一个女人耳朵里。那个女人叫方小燕，是连长周一的爱人，
二十八岁，河南人，性格直，说话不绕弯子，听见了，回头对徐大春说："徐姐，
你这话说得不太好听。"徐大春愣了一下，笑道："我就是随便说说，小方你别敏感。
""我不敏感，就是实话实说。"方小燕说，"宋嫂子也实话实说，大家都实话实说，多好。
"徐大春脸色变了一下，没再说话，把头转回去看前面。散会之后，方小燕追上程落，
说："宋嫂，我叫方小燕，周连长的爱人，以后咱们多来往。"程落点头，
在本子上写：谢谢你刚才的事。"什么事，我就是说了句实话，"方小燕摆摆手，
"以后你有什么事，来找我，我嘴虽然快，但不乱说人坏话。"程落写：好。
方小燕从此成了程落在家属院里唯一说得上话的人。说得上话，是程落写、方小燕说，
两人对坐，说起来比大多数人都顺畅。这天出了一件事。帮厨轮到程落。食堂的午饭，
切菜、配料、打下手，她去了，系上围裙，开始处理土豆，刀放下去，土豆丝细如发丝，
匀称，整齐，炊事班长老岳站在旁边，伸头看了一眼，倒吸了口气："嫂子，
你以前干过这行？"程落摇摇头。"那这刀工……"老岳挠了挠头，"**了二十年炊事班，
我服你。"旁边几个兵也凑过来看，程落不理他们，继续切，速度平稳，一刀接一刀，不快，
但非常准。徐大春也来帮厨。她站在灶台边炒菜，锅铲声哐哐响，看了程落一眼，
对旁边的人说："切个菜而已，谁不会切，不就是练过吗。"老岳听见，没回头，
说："徐参谋长爱人，你来试试？"徐大春停了一下，没说话，把锅铲抡得更响了。下午，
出了另一件事。副参谋长卢建平来食堂，顺口问今天午饭谁备的菜，老岳说了程落的名字。
